Debajo de mis manos

Algunas traducciones de poemas de Leonard Cohen, a cargo de Aldo Vásquez

Persistencia, fotografía de Aldo Vásquez

Debajo de mis manos 

 

Debajo de mis manos 

tus pequeños senos 

son los volcados vientres 

de jadeantes gorriones abatidos.  

 

A donde sea que vayas 

escucho el sonido de alas cerrándose  

de alas cayendo.  

 

Estoy atónito  

porque tú has caído a mi lado 

porque tus pestañas  

son las columnas de frágiles animales pequeños.  

 

Me aterra ese momento  

cuando tu boca  

comienza a llamarme cazador.  

 

Cuando me pides que me acerque  

para decirme  

que tu cuerpo no es hermoso 

quiero convocar  

a los ojos y bocas ocultas  

de piedra y luz y agua  

para testificar en tu contra.  

 

Quiero que ellos 

rindan ante ti 

el tembloroso verso de tu rostro 

desde lo recóndito de su ataúd.  

 

Cuando pides que me acerque  

para decirme 

que tu cuerpo no es hermoso 

quiero que mi cuerpo y manos 

sean estanques  

para tu reflejo y tu gracia.  

 

 

Amantes 

 

Durante el primer pogromo ellos 

se conocieron detrás de las ruinas de sus hogares. 

Dulces mercaderes intercambiando: su amor 

por una historia llena de poemas. 

 

Y en los hornos calientes ellos 

sagazmente organizaron un breve 

beso ante de que llegara el soldado 

para tirarle sus dientes de oro. 

 

Y en la caldera misma 

cuando las llamas ardieron con intensidad 

él trató de besar sus pechos ardientes 

cuando ella ardió en el fuego. 

 

Luego, él solía preguntarse: 

¿Sus trueques fueron justos 

cuando los hombres alrededor saquearon 

y sabían que él había sido un estafador? 

 

 

No olvides a los viejos amigos  

 

No olvides a los viejos amigos  

que conociste mucho antes que a mí  

las veces cuando no sabía nada respecto  

a ser alguien  

que vive por cuenta propia 

y solo te visita cuando va de paso.  

 

 

No me he divertido en los monasterios europeos 

 

No me he divertido en los monasterios europeos 

ni en las tumbas de caballeros 

descubiertas entre las altas hierbas  

cayeron hermosamente, según cuentan sus baladas; 

no he separado las hierbas  

ni intencionalmente las cubrí de paja. 

 

No he contenido mi aliento 

así que puedo escuchar la respiración de Dios 

no he domado mis latidos con un ejercicio  

o desfallecido de hambre a causa de unas visiones.  

A pesar de ello, los he visto a menudo 

no me he convertido en garza,  

abandonando mi cuerpo en la playa 

y no me he convertido en la trucha luminosa 

abandonando mi cuerpo al aire.  

 

No he adorado heridas ni reliquias 

o peines de hierro 

o cuerpos envueltos y cremados en manuscritos.  

 

No he sido infeliz por diez mil años.  

Durante el día río y por la noche duermo.  

Mis cocineros favoritos preparan mis comidas,  

mi cuerpo se limpia y repara por sí solo 

y todo mi trabajo va muy bien.  

 

 

Quiero abrazar a alguna dama 

 

Quiero abrazar a alguna dama 

porque mi amor está muy lejos,  

y no vendrá mañana  

y no estuvo hoy aquí.  

 

No hay carne tan perfecta 

como la que visten los huesos de mi amada,  

y a pesar de ello parece tan distante 

cuando estoy completamente solo: 

 

Como si fuese una obra maestra 

en alguna villa castellana,  

que los peregrinos vienen a visitar 

y los curas a adorar.  

 

¡Ay de mí! No puedo viajar  

hasta un amor tan profundo  

o dormir muy cerca de su lado 

un amor que deseo conservar.  

 

Quiero abrazar a alguna dama 

porque la carne es cálida y dulce.  

Gélidos esqueletos van marchando  

cada noche junto a mis pies.  

 

 

El próximo (Las cosas son mejores en Milán)  

 

Las cosas son mejores en Milán.  

Las cosas son muchísimo mejores en Milán.  

Mi aventura se ha vuelto encantadora.  

Conocí a una chica y a un poeta.  

Uno de ellos estaba muerto 

y el otro estaba vivo.  

 

El poeta era de Perú  

y la chica era doctora.  

Ella estaba tomando antibióticos.  

Nunca la olvidaré.  

Ella me llevó a una iglesia oscura 

consagrada a María.  

 

Que vivan los caballos y las sandalias.  

El poeta me devolvió el espíritu  

que había perdido en plegarias.  

 

Él era un gran hombre alejado de la guerra civil.  

Él dijo que su muerte estaba en mis manos 

porque yo era el próximo  

en explicar la debilidad del amor.  

El poeta era César Vallejo  

quien yace en el piso de su frente.  

Quédate conmigo ahora, valiente guerrero  

cuya fortaleza depende únicamente  

de los favores de una mujer.  

 

 

Poema 17 (percibí el contorno de tus pechos)  

 

Percibí el contorno de tus pechos 

a través de tu atuendo de Halloween  

yo sabía que estabas enamorándote de mí  

porque ningún otro hombre pudo percibir 

el avance de tu pecho con su imaginación  

fue una irrupción de tu inusual modestia  

para mí y solo para mí  

a través del cual marcaste sobre 

mi hambre deformada 

el incomparable y último contorno de tus pechos 

como dos antiguas conchas fósiles  

que perduraron toda la noche y probablemente  

lo harán para siempre.  

 

 

Mi dama puede dormir 

 

Mi dama puede dormir  

sobre un pañuelo  

o si este se ha caído  

sobre una hoja caída.  

 

He visto a los cazadores 

arrodillados ante su bastilla 

incluso en su sueño 

ella se aleja de ellos.  

El único obsequio que brindan 

en su constante pesar.  

Vacío mis bolsillos 

para un pañuelo o una hoja.  

 

 

Milenio  

 

Este podría ser mi pequeño 

libro sobre el amor  

de haberlo escrito,  

pero mi demonio bueno me dijo: 

¡Desecha los documentos!  

Todos estaban mirándome  

quemar mis libros.  

Blandí mi antorcha de la libertad 

contento como un bruto de la Gestapo; 

la única cosa que quise salvar 

fue una cicatriz  

una o dos quemaduras 

pero mi demonio bueno me dijo: 

¡Desecha los documentos!  

¡El fuego no es importante!  

El pilote seguramente ardía.  

Me fui a casa a tomar una ducha.  

Llamé por teléfono a mi abuela.  

Ella está sufriendo por la artritis.  

"Qué estés bien" dije "No importa el dolor"  

"Tú tampoco" me dijo.  

Horas después me pregunté  

si ella se refería  

a que ¿no importa el dolor 

o que no importa su dolor?  

Luego de eso mi demonio bueno me dijo: 

"¿Eso es todo lo que puedes hacer?"  

Bueno ¿Lo era? 

¿Era todo lo que podía hacer?  

He ahí la anciana 

comiendo sola, pensando en  

el príncipe Albert, los campos de Flanders,  

Kishenev, sus dedos muy adoloridos 

para cambiar el canal de la televisión.  

Pero, ¿Cómo podría llegar hasta ella?  

Los libros desaparecieron  

mi listado de direcciones  

mi demonio bueno me dijo otra vez: 

¡Desecha los documentos!  

¡Tú sabes cómo llegar!  

¡Y de repente lo hice,  

lo recordé de memoria!  

La encontré  

a la cabeza del árbol familiar,  

"Abuela"  

casi pronuncié 

lo lograste sin duda alguna  

"Echa un vistazo" me dijo 

"Esto va para Jorge V"  

'Es suficiente sangre vieja y dulce 

tienes razón' cantó ella 

y quemó  

un souvenir ilustrado de Londres 

no entendí  

lo que pasó ese día  

hasta que vi hacia afuera 

y vi el fuego en cada  

ventana de la calle 

y abarrotado de personas 

locas por hablar 

y perros y gatos y pájaros  

sonriendo entre sí.  

Beneath My Hands

 

Beneath my hands
your small breasts
are the upturned bellies
of breathing fallen sparrows.

Wherever you move
I hear the sounds of closing wings
of falling wings.

I am speechless
because you have fallen beside me
because your eyelashes
are the spines of tiny fragile animals.

I dread the time
when your mouth
begins to call me hunter.

When you call me close
to tell me
your body is not beautiful
I want to summon
the eyes and hidden mouths
of stone and light and water
to testify against you.

I want them
to surrender before you
the trembling rhyme of your face
from their deep caskets.

When you call me close
to tell me
your body is not beautiful
I want my body and my hands
to be pools
for your looking and laughing.

 

 

Lovers

 

During the first pogrom

they Met behind the ruins of their homes

– Sweet merchants trading: her love

For a history-full of poems.

 

And at the hot ovens they

Cunningly managed a brief 

Kiss before the soldier came

To knock out her golden teeth.

 

And in the furnace itself

As the flames flamed higher,

He tried to kiss her burning breasts

As she burned in the fire.

 

Later he often wondered:

Was their barter completed?

While men around him plundered

And knew he had been cheated.

 

 

Do not forget old friends 

 

Do not forget old friends
you knew long before I met you
the times I know nothing about
being someone
who lives by himself
and only visits you on a raid.

 

 

I Have Not Lingered In European Monasteries

 

I Have Not Lingered In European Monasteries
and discovered among the tall grasses tombs of knights
who fell as beautifully as their ballads tell;
I have not parted the grasses
or purposefully left them thatched.

I have not held my breath
so that I might hear the breathing of God
or tamed my heartbeat with an exercise,
or starved for visions.
Although I have watched him often
I have not become the heron,
leaving my body on the shore,
and I have not become the luminous trout,
leaving my body in the air.

I have not worshipped wounds and relics,
or combs of iron,
or bodies wrapped and burnt in scrolls.

I have not been unhappy for ten thousands years.
During the day I laugh and during the night I sleep.
My favourite cooks prepare my meals,
my body cleans and repairs itself,
and all my work goes well.

 

 

I Long to Hold Some Lady

 

I long to hold some lady
For my love is far away,
And will not come tomorrow
And was not here today.

There is no flesh so perfect
As on my lady's bone,
And yet it seems so distant
When I am all alone:

 

As though she were a masterpiece
In some castled town,
That pilgrims come to visit
And priests to copy down.

Alas, I cannot travel
To a love I have so deep
Or sleep too close beside
A love I want to keep.

But I long to hold some lady,
For flesh is warm and sweet.
Cold skeletons go marching
Each night beside my feet

 

 

The next one ("Things are better in Milan ...)"

 

Things are better in Milan.
Things are a lot better in Milan.
My adventure has sweetened.
I met a girl and a poet.
One of them was dead
and one of them was alive.
The poet was from Peru
and the girl was a doctor.
She was taking antibiotics.
I will never forget her.
She took me into a dark church
consecrated to Mary.
Long live the horses and the sandles.
The poet gave me back my spirit
which I had lost in prayer.
He was a great man out of the civil war.
He said his death was in my hands
because I was the next one
to explain the weakness of love.
The poet was Cesar Vallejo
who lies at the floor of his forehead.
Be with me now great warrior
whose strength depends solely
on the favours of a woman.

 

Poem 17 (I perceived the outline of your breasts)

 

I perceived the outline of your breasts
through your Hallowe'en costume
I knew you were falling in love with me
because no other man could perceive
the advance of your bosom into his imagination
It was a rupture of your unusual modesty
for me and me alone
through which you impressed upon my shapeless hunger
the incomparable and final outline of your breasts
like two deep fossil shells
which remained all night long and probably forever

 

 

My lady can sleep

 

My lady can sleep

Upon a handkerchief

Or if it be Fall

Upon a fallen leaf.

I have seen the hunters

kneel before her hem

Even in her sleep

She turns away from them.

The only gift they offer

Is their abiding grief

I pull out my pockets

For a handkerchief or leaf.

 

 

Millennium

 

This could be my little

book about love

if I wrote it--

but my good demon said:

'Lay off documents!'

Everybody was watching me

burn my books--

I swung my liberty torch

happy as a Gestapo brute;

the only thing I wanted to save

was a scar

a burn or two--

but my good demon said:

'Lay off documents!

The fire's not important!'

The pile was safely blazing.

I went home to take a bath.

I phoned my grandmother.

She is suffering from arthritis.

'Keep well,' I said, 'don't mind the pain.'

'You neither,' she said.

Hours later I wondered

did she mean

don't mind my pain

or don't mind her pain?

Whereupon my good demon said:

'Is that all you can do?'

Well, was it?

Was it all I could do?

There was the old lady

eating alone, thinking about

Prince Albert, Flanders Field,

Kishenev, her fingers too sore

for TV knobs;

but how could I get there ?

The books were gone

my address lists--

My good demon said again:

'Lay off documents!

You know how to get there!'

And suddenly I did!

I remembered it from memory!

I found her

pouring over the royal family tree,

'Grandma,'

I almost said,

'you've got it upside down--'

'Take a look,' she said,

'it only goes to George V.'

'That's far enough

you sweet old blood!'

'You're right!' she sang

and burned the

London Illustrated Souvenir

I did not understand

the day it was

till I looked outside

and saw a fire in every

window on the street

and crowds of humans

crazy to talk

and cats and dogs and birds

smiling at each other!

 

Traductor: Aldo Vásquez

Nació en Nicaragua en 1992. Estudió Lengua y Literatura Hispánicas en la UNAN - Managua. Fue partícipe del taller de poesía del Centro Nicaragüense de Escritores en 2014, impartido por el poeta Anastasio Lovo y posteriormente (2015) del taller de poesía del Centro de Investigaciones Lingüísticas y Literarias de su universidad, impartido por el poeta Víctor Ruiz. Con el poemario "Cadencias" obtuvo el premio nacional de poesía joven Leonel Rugama 2016, poemario que se publicó posteriormente bajo el nombre "Sobre olas turbulentas de tu sangre" (Álastor, 2019). Colabora como editor adjunto en la revista Álastor.

Más del traductor

Autor: Leonard Cohen

Leonard Norman Cohen (Montreal, Canadá, 21 de septiembre de 1934 - Westmount, Canadá, 7 de noviembre de 2016) fue un poeta, novelista y cantautor canadiense. Como músico, es muy conocido por abordar  temas como la religión, la política, el aislamiento, las relaciones personales y la sexualidad. Cohen fue introducido en el Salón de la Fama del Rock and Roll de los Estados Unidos y en el Salón de la Fama Musical de Canadá. Además, recibió la Orden de Canadá, la Orden Nacional de Quebec y en 2011 fue galardonado con el Premio Príncipe de Asturias de las Letras. Entre sus obras destacan …

Más del autor

Un jardín de Claveles

Compartimos el primer cuento publicado por este poeta salvadoreño.

Relatos

Piezas de los tres libros publicados hasta ahora por esta …

Soy una maleta de huesos

Una muestra de poemas de una de las nuevas voces …