Debajo de mis manos
Algunas traducciones de poemas de Leonard Cohen, a cargo de Aldo Vásquez
Debajo de mis manos
Debajo de mis manos
tus pequeños senos
son los volcados vientres
de jadeantes gorriones abatidos.
A donde sea que vayas
escucho el sonido de alas cerrándose
de alas cayendo.
Estoy atónito
porque tú has caído a mi lado
porque tus pestañas
son las columnas de frágiles animales pequeños.
Me aterra ese momento
cuando tu boca
comienza a llamarme cazador.
Cuando me pides que me acerque
para decirme
que tu cuerpo no es hermoso
quiero convocar
a los ojos y bocas ocultas
de piedra y luz y agua
para testificar en tu contra.
Quiero que ellos
rindan ante ti
el tembloroso verso de tu rostro
desde lo recóndito de su ataúd.
Cuando pides que me acerque
para decirme
que tu cuerpo no es hermoso
quiero que mi cuerpo y manos
sean estanques
para tu reflejo y tu gracia.
Amantes
Durante el primer pogromo ellos
se conocieron detrás de las ruinas de sus hogares.
Dulces mercaderes intercambiando: su amor
por una historia llena de poemas.
Y en los hornos calientes ellos
sagazmente organizaron un breve
beso ante de que llegara el soldado
para tirarle sus dientes de oro.
Y en la caldera misma
cuando las llamas ardieron con intensidad
él trató de besar sus pechos ardientes
cuando ella ardió en el fuego.
Luego, él solía preguntarse:
¿Sus trueques fueron justos
cuando los hombres alrededor saquearon
y sabían que él había sido un estafador?
No olvides a los viejos amigos
No olvides a los viejos amigos
que conociste mucho antes que a mí
las veces cuando no sabía nada respecto
a ser alguien
que vive por cuenta propia
y solo te visita cuando va de paso.
No me he divertido en los monasterios europeos
No me he divertido en los monasterios europeos
ni en las tumbas de caballeros
descubiertas entre las altas hierbas
cayeron hermosamente, según cuentan sus baladas;
no he separado las hierbas
ni intencionalmente las cubrí de paja.
No he contenido mi aliento
así que puedo escuchar la respiración de Dios
no he domado mis latidos con un ejercicio
o desfallecido de hambre a causa de unas visiones.
A pesar de ello, los he visto a menudo
no me he convertido en garza,
abandonando mi cuerpo en la playa
y no me he convertido en la trucha luminosa
abandonando mi cuerpo al aire.
No he adorado heridas ni reliquias
o peines de hierro
o cuerpos envueltos y cremados en manuscritos.
No he sido infeliz por diez mil años.
Durante el día río y por la noche duermo.
Mis cocineros favoritos preparan mis comidas,
mi cuerpo se limpia y repara por sí solo
y todo mi trabajo va muy bien.
Quiero abrazar a alguna dama
Quiero abrazar a alguna dama
porque mi amor está muy lejos,
y no vendrá mañana
y no estuvo hoy aquí.
No hay carne tan perfecta
como la que visten los huesos de mi amada,
y a pesar de ello parece tan distante
cuando estoy completamente solo:
Como si fuese una obra maestra
en alguna villa castellana,
que los peregrinos vienen a visitar
y los curas a adorar.
¡Ay de mí! No puedo viajar
hasta un amor tan profundo
o dormir muy cerca de su lado
un amor que deseo conservar.
Quiero abrazar a alguna dama
porque la carne es cálida y dulce.
Gélidos esqueletos van marchando
cada noche junto a mis pies.
El próximo (Las cosas son mejores en Milán)
Las cosas son mejores en Milán.
Las cosas son muchísimo mejores en Milán.
Mi aventura se ha vuelto encantadora.
Conocí a una chica y a un poeta.
Uno de ellos estaba muerto
y el otro estaba vivo.
El poeta era de Perú
y la chica era doctora.
Ella estaba tomando antibióticos.
Nunca la olvidaré.
Ella me llevó a una iglesia oscura
consagrada a María.
Que vivan los caballos y las sandalias.
El poeta me devolvió el espíritu
que había perdido en plegarias.
Él era un gran hombre alejado de la guerra civil.
Él dijo que su muerte estaba en mis manos
porque yo era el próximo
en explicar la debilidad del amor.
El poeta era César Vallejo
quien yace en el piso de su frente.
Quédate conmigo ahora, valiente guerrero
cuya fortaleza depende únicamente
de los favores de una mujer.
Poema 17 (percibí el contorno de tus pechos)
Percibí el contorno de tus pechos
a través de tu atuendo de Halloween
yo sabía que estabas enamorándote de mí
porque ningún otro hombre pudo percibir
el avance de tu pecho con su imaginación
fue una irrupción de tu inusual modestia
para mí y solo para mí
a través del cual marcaste sobre
mi hambre deformada
el incomparable y último contorno de tus pechos
como dos antiguas conchas fósiles
que perduraron toda la noche y probablemente
lo harán para siempre.
Mi dama puede dormir
Mi dama puede dormir
sobre un pañuelo
o si este se ha caído
sobre una hoja caída.
He visto a los cazadores
arrodillados ante su bastilla
incluso en su sueño
ella se aleja de ellos.
El único obsequio que brindan
en su constante pesar.
Vacío mis bolsillos
para un pañuelo o una hoja.
Milenio
Este podría ser mi pequeño
libro sobre el amor
de haberlo escrito,
pero mi demonio bueno me dijo:
¡Desecha los documentos!
Todos estaban mirándome
quemar mis libros.
Blandí mi antorcha de la libertad
contento como un bruto de la Gestapo;
la única cosa que quise salvar
fue una cicatriz
una o dos quemaduras
pero mi demonio bueno me dijo:
¡Desecha los documentos!
¡El fuego no es importante!
El pilote seguramente ardía.
Me fui a casa a tomar una ducha.
Llamé por teléfono a mi abuela.
Ella está sufriendo por la artritis.
"Qué estés bien" dije "No importa el dolor"
"Tú tampoco" me dijo.
Horas después me pregunté
si ella se refería
a que ¿no importa el dolor
o que no importa su dolor?
Luego de eso mi demonio bueno me dijo:
"¿Eso es todo lo que puedes hacer?"
Bueno ¿Lo era?
¿Era todo lo que podía hacer?
He ahí la anciana
comiendo sola, pensando en
el príncipe Albert, los campos de Flanders,
Kishenev, sus dedos muy adoloridos
para cambiar el canal de la televisión.
Pero, ¿Cómo podría llegar hasta ella?
Los libros desaparecieron
mi listado de direcciones
mi demonio bueno me dijo otra vez:
¡Desecha los documentos!
¡Tú sabes cómo llegar!
¡Y de repente lo hice,
lo recordé de memoria!
La encontré
a la cabeza del árbol familiar,
"Abuela"
casi pronuncié
lo lograste sin duda alguna
"Echa un vistazo" me dijo
"Esto va para Jorge V"
'Es suficiente sangre vieja y dulce
tienes razón' cantó ella
y quemó
un souvenir ilustrado de Londres
no entendí
lo que pasó ese día
hasta que vi hacia afuera
y vi el fuego en cada
ventana de la calle
y abarrotado de personas
locas por hablar
y perros y gatos y pájaros
sonriendo entre sí.
Beneath My Hands
Beneath my hands
your small breasts
are the upturned bellies
of breathing fallen sparrows.
Wherever you move
I hear the sounds of closing wings
of falling wings.
I am speechless
because you have fallen beside me
because your eyelashes
are the spines of tiny fragile animals.
I dread the time
when your mouth
begins to call me hunter.
When you call me close
to tell me
your body is not beautiful
I want to summon
the eyes and hidden mouths
of stone and light and water
to testify against you.
I want them
to surrender before you
the trembling rhyme of your face
from their deep caskets.
When you call me close
to tell me
your body is not beautiful
I want my body and my hands
to be pools
for your looking and laughing.
Lovers
During the first pogrom
they Met behind the ruins of their homes
– Sweet merchants trading: her love
For a history-full of poems.
And at the hot ovens they
Cunningly managed a brief
Kiss before the soldier came
To knock out her golden teeth.
And in the furnace itself
As the flames flamed higher,
He tried to kiss her burning breasts
As she burned in the fire.
Later he often wondered:
Was their barter completed?
While men around him plundered
And knew he had been cheated.
Do not forget old friends
Do not forget old friends
you knew long before I met you
the times I know nothing about
being someone
who lives by himself
and only visits you on a raid.
I Have Not Lingered In European Monasteries
I Have Not Lingered In European Monasteries
and discovered among the tall grasses tombs of knights
who fell as beautifully as their ballads tell;
I have not parted the grasses
or purposefully left them thatched.
I have not held my breath
so that I might hear the breathing of God
or tamed my heartbeat with an exercise,
or starved for visions.
Although I have watched him often
I have not become the heron,
leaving my body on the shore,
and I have not become the luminous trout,
leaving my body in the air.
I have not worshipped wounds and relics,
or combs of iron,
or bodies wrapped and burnt in scrolls.
I have not been unhappy for ten thousands years.
During the day I laugh and during the night I sleep.
My favourite cooks prepare my meals,
my body cleans and repairs itself,
and all my work goes well.
I Long to Hold Some Lady
I long to hold some lady
For my love is far away,
And will not come tomorrow
And was not here today.
There is no flesh so perfect
As on my lady's bone,
And yet it seems so distant
When I am all alone:
As though she were a masterpiece
In some castled town,
That pilgrims come to visit
And priests to copy down.
Alas, I cannot travel
To a love I have so deep
Or sleep too close beside
A love I want to keep.
But I long to hold some lady,
For flesh is warm and sweet.
Cold skeletons go marching
Each night beside my feet
The next one ("Things are better in Milan ...)"
Things are better in Milan.
Things are a lot better in Milan.
My adventure has sweetened.
I met a girl and a poet.
One of them was dead
and one of them was alive.
The poet was from Peru
and the girl was a doctor.
She was taking antibiotics.
I will never forget her.
She took me into a dark church
consecrated to Mary.
Long live the horses and the sandles.
The poet gave me back my spirit
which I had lost in prayer.
He was a great man out of the civil war.
He said his death was in my hands
because I was the next one
to explain the weakness of love.
The poet was Cesar Vallejo
who lies at the floor of his forehead.
Be with me now great warrior
whose strength depends solely
on the favours of a woman.
Poem 17 (I perceived the outline of your breasts)
I perceived the outline of your breasts
through your Hallowe'en costume
I knew you were falling in love with me
because no other man could perceive
the advance of your bosom into his imagination
It was a rupture of your unusual modesty
for me and me alone
through which you impressed upon my shapeless hunger
the incomparable and final outline of your breasts
like two deep fossil shells
which remained all night long and probably forever
My lady can sleep
My lady can sleep
Upon a handkerchief
Or if it be Fall
Upon a fallen leaf.
I have seen the hunters
kneel before her hem
Even in her sleep
She turns away from them.
The only gift they offer
Is their abiding grief
I pull out my pockets
For a handkerchief or leaf.
Millennium
This could be my little
book about love
if I wrote it--
but my good demon said:
'Lay off documents!'
Everybody was watching me
burn my books--
I swung my liberty torch
happy as a Gestapo brute;
the only thing I wanted to save
was a scar
a burn or two--
but my good demon said:
'Lay off documents!
The fire's not important!'
The pile was safely blazing.
I went home to take a bath.
I phoned my grandmother.
She is suffering from arthritis.
'Keep well,' I said, 'don't mind the pain.'
'You neither,' she said.
Hours later I wondered
did she mean
don't mind my pain
or don't mind her pain?
Whereupon my good demon said:
'Is that all you can do?'
Well, was it?
Was it all I could do?
There was the old lady
eating alone, thinking about
Prince Albert, Flanders Field,
Kishenev, her fingers too sore
for TV knobs;
but how could I get there ?
The books were gone
my address lists--
My good demon said again:
'Lay off documents!
You know how to get there!'
And suddenly I did!
I remembered it from memory!
I found her
pouring over the royal family tree,
'Grandma,'
I almost said,
'you've got it upside down--'
'Take a look,' she said,
'it only goes to George V.'
'That's far enough
you sweet old blood!'
'You're right!' she sang
and burned the
London Illustrated Souvenir
I did not understand
the day it was
till I looked outside
and saw a fire in every
window on the street
and crowds of humans
crazy to talk
and cats and dogs and birds
smiling at each other!