Minicuentos

El narrador leonés, Omar Elvir, nos ha preparado una muestra de su narrativa breve.

Circunferencia del ave. By Manny Vanegas

Extravío

Perdí la ruta hace tanto que ya no sé mi destino. Cada vez que recuerdo dónde voy, encuentro amables personas que me distraen hasta que, una vez más, olvido por completo el camino y su término. Tampoco sé de dónde vengo. Deambulo en medio de balcones y aleros en esta vetusta y ruinosa ciudad.

 

15-05-2021

 

Sitio

Ante la inminencia del ataque, los civiles huyeron y los soldados, listos al sacrificio por la patria, nos preparamos para defenderla hasta el último aliento. Luego de las personas, los animales se fueron yendo, escaseó el agua, hubo enfermedades, murió la vegetación. El enemigo no venía. Sabíamos que cuando llegara, sería implacable.

El terruño, hogar y tumba de nuestros ancestros, es ya una comarca baldía y desierta. Los antiguos pobladores se asentaron en otro lugar.

Aún esperamos, atentos, al invasor.

 

27-11-2020

 

Maternidad

Hoy que un hijo hiciste

Cambia ya tu mente

Cuídalo de drogas

nunca lo reprimas

Dale el áurea misma de tu sexo.

Spinetta

 

Todos los días lo mismo. Ya me explicó que es normal, que así es ella. ¡Pero yo no! Me responde que hay que esperar a que crezca.

En ningún otro momento pasa, solo mientras nos bañamos. Lo supe hasta que empezamos a hacerlo juntos. Antes, cuando estaba más pequeño, ella me bañaba, pero no entraba a la ducha conmigo, eso fue hasta que estuve más grande.

La primera vez que, luego de quitarme el champú, vi ya  con claridad los cachos y algo que le salía del cuello, grité; me dijo que me calmara, que nada pasaba, pero por un buen tiempo no pude evitarlo. A pesar de oírla decir que no había de qué asustarse, me daba mucho miedo esa cosa horrible hablándome con la voz de mi mamá.

Luego me fui acostumbrado. Ya sé que a la hora del baño, justo después del champú, vienen los cachos, dos brazos más, otra cabeza junto a la suya y unas alas enormes que hasta hace poco me atreví a tocar.

¡No hay que decírselo a nadie! Ya me lo advirtió. De repente es mi mamá otra vez, a la que conozco desde siempre y es como si no ha pasado nada.

Quiero saber si yo voy a ser igual a ella cuando sea grande.

 

15-08-2019 – 27-08-2020

 

Metamorfosis

Quiero volver a mi estado original. Mi estirpe desconoce estas viles dimensiones. No soy digno de tal ignominia. Hasta el lenguaje que uso es denigrante. Los seres humanos, criaturas especialmente patéticas, perciben la realidad haciendo diferencias temporales y espaciales totalmente vanas, no son capaces de concebir el todo como nosotros, sus pobres sentidos no están equipados para ello. Por eso el verme encerrado en un cuerpo de carne y hueso me significa tamaña afrenta.

Los míos no tienen manifestación física comprensible para los humanos, ni se comunican a través de sonido, no usan sistemas orgánicos que se corrompen con tanta facilidad, de hecho, no mueren. ¡Pero ahora yo sí! Desde que me vi, aun no entiendo cómo, ocupando un cuerpo de macho humano (tampoco entre nosotros hay géneros ni ese tipo de reproducción tan rudimentaria), pero consciente de mi naturaleza superior, comencé a planificar este momento.

Después de conocer infinitas dimensiones, galaxias y sistemas solares, no deseo verme prisionero en esta monstruosidad de glándulas y tejidos. Es esta paulatina podredumbre la que me asquea y de la que ya inicié a liberarme. He sufrido lo indecible, oprimido bajo sus instintos y preocupaciones. Pero no más. Tomo un cuchillo y lentamente me separo de este fétido y deleznable envoltorio. Vuelvo a ser.

 

27-08-2020

 

Reto

Yo era el más rápido del aula. Nadie me quedaba. Todos se volvían patos, chanchos o monos al perder contra mí. Hasta que vino el nuevo, con esa mirada tan rara.

El que llegue de último es un animal hediondo con cabeza de mono y culo de pato, me dijo.

Ahora la gente se tapa la nariz cuando me acerco. Nunca pensé que mi lentitud me costara tener tanto pelo en la cara y estas plumas en las nalgas.

 

27-03-2021